李保国很“拼”。他扎根山区35年，每年深入田间地头200多天，行车4万多公里；他承担了8门研究生课程和3门本科生课程，却从未调过一次课；他1998年查出患有较严重的糖尿病，2007年确诊患上疲劳性冠心病，却始终没有慢下来歇一歇，忙碌直至生命的最后一天。
夫妻共有“三个家”
常年驻村；奔走于各基地间；在保定的家待时间最少
李保国的妻子郭素萍是他大学同学，毕业后又同在河北农大工作；两人既是生活伴侣，又是工作搭档，几十年里几乎形影不离。郭素萍说，她和李保国共有“三个家”：一个是位于保定河北农大的家；一个是太行山里各个驻点基地的家；还有一个是辗转于学校与各基地间越野车上的家。
李保国夫妇年轻时常年驻村，山里的家是他们的主要活动场所。“邢台前南峪村低矮的小平房里，有我们刚成家时的艰辛与欢乐；岗底村弯弯曲曲的山路不知走过多少遍；在绿岭核桃基地15平方米的工作间里，我常为他缝补被树枝剐破的棉袄。”郭素萍深情地回忆道。
最近几年，慕名来找李保国的人越来越多，他扶持的点也越来越多；夫妻俩常常开车奔走于各基地之间，车成了他们流动的家。李保国开车，郭素萍坐在副驾驶上，替他接打电话、安排工作、联系事情。李保国喝水、吃药、午休，全在车里。雨鞋、草帽、衣服、工具包，把后备箱塞得满满当当。
三个家中，保定的家他们待得最少。今年春节，夫妻俩到家已是腊月二十九。“想着准备准备年货，三十好过年，可是我俩忙得都忘了，今年是小年，没有三十。最后还是亲家打电话，叫我们去他家过了个年。”郭素萍介绍说，这个春节，他们就歇了初一一天。初二就开始有咨询电话，还有人找到家里。从初五到初八，他们冒雪驱车跑了张家口的2个点和承德滦平的7个点。
“从没调过一次课”
在山区基地忙碌外，全年承担学校课程416学时
“李保国教授除了在山区基地忙碌外，还承担了4门博士研究生和4门硕士研究生课程以及3门本科生课程，全年达416学时。尽管工作这么忙，他却从没调过一次课。作为老师，他做到了以教学和学生为本。”河北农大林学院院长黄选瑞介绍说，“有一次，我俩一起在廊坊开会，中午12点散会，李保国没来得及吃饭就匆匆往回赶。我问他为啥这么急，他说下午4点还有研究生的课。”
河北农大在读二年级博士生孙萌清楚地记得，今年1月的一天，她在傍晚五六点钟时把一篇论文发给李保国教授。第二天看邮箱，李老师已将修改后的论文传回给了她，时间是当日凌晨4点36分。“后来聊天，得知他那一晚看了3个学生的论文。李老师总是这样，白天在地里，晚上改论文。他改论文改得特别细致。”孙萌感动地说。
李保国先后带过67名研究生。每名研究生一入学，就会收到他给的3年学习任务清单：第一学期完成课程学习和开题报告；第二第三学期完成实验并写出研究报告……且每一项都有详细要求和明确的时间表。李保国对研究生培养的“阶段目标管理”并非只是写在纸上，他会时常抽查，严格落实。2013年寒假，一学生因为毕业论文前期准备不认真，李保国就要求他留在学校，直到大年三十写完才回家。
李保国每年还要带本科生进行两周的实习。“凡是跟他实习的，都能提升实践操作能力；他教出来的学生动手能力强，用人单位抢着要。”1999级本科生陈利英现在已是绿岭果业公司技术总监。她回忆说，2003年初，李保国带他们到核桃基地实习，教学生们嫁接要求学生每人一行，按他教的步骤做，不但要成活率高，而且要速度快，否则就考核不合格。“当时，小苗只有四五十厘米高，我们顶着太阳蹲着、跪着练习，一天下来腰酸背痛，累得连饭都不想吃。但第二天，还得接着干……”在李保国的严厉督促下，只用一周时间，学生们就全都掌握了嫁接技术，并达到熟练工水平。
“活着干，死了算”
知道自己的身体状况才更拼命，怕时间不够留下遗憾
4月8日上午，刚从顺平驱车一个多小时赶回保定的李保国，一刻也没休息，马上召集课题组成员开会，为第二天在石家庄召开的3个山区项目验收会做最后准备；
8日下午，李保国自己开车，带着课题组成员奔赴石家庄，和大伙儿一起忙到晚上10点；
9日上午，参加科技项目验收会；下午，参加一个果树节水灌溉项目的会议，傍晚即踏上返程。晚上11点多，李保国终于忙完了一天的工作。但10日凌晨，妻子却被他不顺畅的呼吸声惊醒……呼啸而来的急救车把他送到了医院，他却再也没能苏醒过来。
“马不停蹄，风风火火。李保国生命的最后48小时，是他一生无数个48小时的缩影。”黄选瑞感叹道。
早在1998年，因为常年往山里跑，生活不规律，身体底子不错的李保国被查出患上糖尿病；2007年，又被确诊患上疲劳性冠心病。心脏造影显示他75%的血管狭窄，连支架都做不了，只能做搭桥，但医生说做搭桥后，需要休养，干不了事，他坚决不做，宁肯采取保守治疗。
去冬起，亲友和同事们发现，李保国的身体状况明显变差；很多人都劝他赶紧去医院看看，他嘴上答应，人却照常东颠西跑。
因采访结识李保国、交往已有20年的河北日报记者刘秀礼说，4月2日中午，他与李保国、郭素萍，还有内丘县岗底村党总支书记杨双牛见了面。杨双牛看李保国气色不好又劝不动，就说了句狠话，“李老师你不听话，不想要命了！”郭素萍听了，在一旁掉起了眼泪，李保国却说，“双牛你不是不知道，那么多农民在等着我，我脱不开身……”
不了解他病情的人，在基地里看到李保国，只见他爬沟过坎，大步流星；讲课示范，精神百倍。只有他身边的人知道，他这时连拎一桶雪碧都嫌重，回家上四楼的力气都没有……
“活着干，死了算”，这是李保国常说的话。郭素萍说，现在想来，他不是不知道自己的身体状况，就是因为知道，他才更拼命；他是怕时间不够留下遗憾。
（原载于《人民日报》 2016年05月31日 06版）
